年届六旬的热合曼·塔什，依然每天都守着狭小的工作间打刀。　　

　　托乎提·阿布迪卡迪尔制作刀柄尽量选择黄色黄羊角，再配上漂亮的红蓝装饰。

　　相对于工具的身份，新疆小刀，更多是一种饰品——一个好男人，须有一把小刀来配。刚性的材质属性，柔性的镶嵌与色彩，刚柔相济的品质，是一把好刀，也是一个好男人。

　　在新疆，人们喜欢佩戴小刀，亦会用来吃手抓肉、削水果。除了英吉沙小刀，沙雅的塔什汗宝刀、莎车的买买提折刀、叶城的吐古其小刀、焉耆的陈正套刀、伊犁的沙木萨克折刀、墨玉的奎雅折刀也颇为知名。

　　维吾尔族朋友间喜欢互送小刀，一般为一对。若是请著名匠人定制打造的，那就尤为珍贵了，朋友用起好刀自会想起送刀人。如今，在机器工业化生产的大趋势下，坚持手工制作的打刀匠人越来越少。他们手中传承的不仅仅是技艺，更是一种薪火相传的信念。

　　手艺是一种荣耀

　　沙雅小刀俗称塔什汗宝刀，在当地有着悠久的制作历史。半个世纪前，一名叫塔什·塔力甫的匠人因手艺精湛，被誉为“塔什汗刀王”，也使得塔什汗宝刀声名远播。至今，在阿克苏地区还流传着“不带塔什汗小刀的男人，就不是好男人”的说法。

　　塔什·塔力甫的后人，年届六旬的热合曼·塔什每天守着狭小的工作间，系着工作围裙，戴着厚厚的老花镜，在工具堆中随手拿起一种，埋头完成手中的小刀细节。往往天未大亮，他就钻进了工作间，“叮叮当当”一干就是十几小时。

　　他说，从一堆原材料，到一把塔什汗小刀，全部为手工制作，要经过200多道工序。即便每天全力赶制，至多做两把，一个月做总产量四五十把，每把售价50元左右，利润很低。随着年纪渐长，手脚渐渐不灵光了，热合曼制作的小刀越来越少。

　　提及父亲，热合曼很是自豪。他说，父亲曾拜三名铁匠学艺，博采众长，又善于创新，制作小刀选材考究，工艺精湛，无论外观、色彩、纹饰和款型高人一筹。之前，沙雅小刀多为直刀，经父亲改良，出现了折叠款式，更加小巧容易携带。父亲做的小刀总是供不应求，很快就远近闻名，成为一代刀王。

　　热合曼10岁起正式跟父亲学习，15岁便出师单独开店。40多年间，他陆续收过20多个徒弟，在各地成为响当当的打刀匠。

　　同样，在喀什地区叶城县吐古其镇，有一位叶城县唯一的手工小刀匠人托乎提·阿布迪卡迪尔，他制作的小刀锋如弯月，橙黄的兽角刀柄镶嵌着红蓝装饰，古朴大方，很受欢迎。

　　12岁时，托乎提拜当地有名的小刀匠人吐尔洪学艺。起初几年，他的工作就是打下手，师傅并未教他打刀技艺。后来，又只是让他磨刀。8年间，托乎提从未独立打造过一把刀，但师傅手中的每个细小动作他都记在心里。

　　上世纪90年代初，同属喀什地区的英吉沙小刀已名扬天下，连叶城的巴扎上也有。英吉沙小刀是机器制造，做工精美，批量加工价格便宜，叶城的刀匠感到没啥发展了，纷纷改行或回家种地。

　　27岁时，不甘心放弃打造小刀的手艺，托乎提把土地和果园包给了别人。当时，这在乡村可是个大新闻，有人议论：一个农民不种地，跑去打刀子，能行吗？关起大门，托乎提在小院里慢慢尝试着。其实，当年师傅的每道工序他都了然于心。一周后，他打出了第一把小刀，兴奋得跳了起来，尽管外形还有些粗糙，刀锋还是很利的。他尝试着拿到巴扎上卖，竟有人买走了，这给了他信心。

　　起初几年，托乎提每周仅能做15把小刀，现在有了电动砂轮这样的现代工具辅助，每周能做四五十把。一到巴扎天，他就去售卖，一把刀的利润也就10来元。遇到熟人或欣赏他小刀的人，托乎提乐意对方给个本钱就拿走，似乎这是一种荣耀。

　　传承是一种坚守

　　巴扎上，同样尺寸，机器流水线做的刀15元，而托乎提的30元。在价高一倍的前提下，怎样才能受欢迎呢？托乎提成天在小院里琢磨，刀柄尽量选择黄色黄羊角，如此握着透气，再配上漂亮的红蓝装饰。

　　在刀头外形上，他觉得不仅漂亮还要实用，便开始根据果树剪的形状把小刀改良，打制出内弯新月形刀头，有个漂亮弧度。此外，刀柄和刀头的连接处最易脱节。在托乎提这儿可从未出过问题，他尽量将二者打压得更紧实些，再在连接处抹上油调整。

　　最难的步骤是开锋，托乎提常常为一把小刀开锋花费半小时以上。除了用砂轮粗磨外，考验功力的是接着用磨刀石、砂纸、毡子、棉布挨个磨，材质密度不同，手力巧劲和经验及时间也不同。

　　几年前，托乎提的手工小刀越来越不好卖了，销售并未因他是当地唯一的手工小刀匠人而红火。老百姓用刀子也开始讲牌子了，那些“机器刀”上都有精致的商标和标志。“无名刀”即便是纯手工做的也没人要。于是，托乎提也将自己名字凿刻在了刀身上，不过他却没想过注册商标。

　　对于街上花里胡哨的“机器小刀”，热合曼也是嗤之以鼻——“光是样子好看”。他研究发现，那种刀片和刀架间是用胶水粘的，很容易脱落，刀片是机器成批加工的，沾水用几次就发黑生锈。字也是机器刻的，不结实也很容易磨平。

　　2009年，有人冒充热合曼父亲的名字，注册了商标，还开了专卖店。为此，他在恼火之余，申请注册了商标“塔什汗乌斯堂”，意思为“塔什汗匠人”。在市场的紧逼下，出自热合曼之手的刀有了标识。但由于产量低，他的刀基本在阿克苏地区销售，而假冒的凭借机器加工产量大，竟卖到了库尔勒和乌鲁木齐。

　　目前，塔什汗小刀仅凭热合曼一人制作，光是定做就供不应求，一般没有现货。为了求刀，很多人不远几百公里，从阿克苏、阿拉尔、阿瓦提赶来，听说谁要去沙雅定做塔什汗小刀，亲友邻居都会嘱托捎带。40年间，热合曼做的刀成为无数朋友间友谊的见证。

　　而叶城的托乎提，年纪未过半百，但却患上了职业病——眼睛严重劳损，年纪越大越甚。近几年，他一直寻摸着为手艺找个接班人。他曾招收过两个徒弟，都只干了三四个月就走了，“年轻人静不下心，长时间坐在一处叮叮当当，他们可不干。”

　　面对传承困局，热合曼留下的是孤独的背影。而托乎提的心情有些复杂，乡亲们种石榴、核桃都发家致富了，他不曾后悔什么，因为每天制作着自己喜爱的小刀，他惆怅的是，连自己的两个儿子也不愿接过手艺了。未来，谁还会用到真正的好刀呢——他用心打造的那些刀，到哪里遇到一个懂得的人？