左图：1983年，乌市沙区汽运司，李锡金在他租住的房子前留影。右图：2015年8月24日，乌市延安路南二巷，李锡金请客人品他泡的茶。豆兴军 摄

　　平房顶加堵墙看着像二楼

　　60岁的新疆山东商会会长李锡金1978年从老家青岛来到乌鲁木齐，当时的市区到处都是平房，除了鼎鼎有名的八楼外，没有几栋高楼，包括乌鲁木齐以前最繁华的二道桥商场也只有3层。解放南路多是平房，一些从外观看上去好像是两层楼，其实那只是给平房顶加了一堵墙并“安”了窗户，并不是房子。随着经济的不断发展，一栋栋高层拔地而起，那些平房只留存在了人们的记忆里。

　　李锡金来到乌鲁木齐后，先是当建筑工人，而后自己拉起了一支建筑队伍，他干的第一个活就是六道湾附近的新疆矿难救援队的集训楼，以后随着资金的不断积累，他又参与了乌市不少标志性建筑的建设。看着乌鲁木齐随着时代的脚步在迅猛发展，很多时候他觉得自己曾为这座城市的建设出过力而无比自豪和欣慰。

　　67岁的刘维虎是一名在水磨沟区摆报摊的老人，为了生计1977年从四川绵阳来新疆投靠亲戚，当过建筑工人，后来又在邮电局的一个单位里专门做水泥管浇铸。一直到1995年前后，他才有了自己的房子和家庭。

　　在刘维虎的印象里，当时西北路只有邮电局的家属楼是3层楼房，周围几乎都是平房。后来，因为他所在的单位倒闭了，2001年开始，他摆起报摊卖起了报纸。在水区高家庄卖报纸的这14个年头里，他亲眼见证了高家庄自由市场、水磨沟农贸市场的变迁以及东外环的建成。

　　用李锡金和刘维虎的话说，他们刚到乌鲁木齐时被称为打工者，而他们中不少人凭着自己的汗水和勤劳成为真正的首府人。

　　当年车少道窄如今路宽桥多

　　在刘维虎的记忆里，上世纪七八十年代，首府的柏油路也就市区里有，现在的宝山路、青峰路等几乎都是石子路或土路，就是柏油路，和现在的路也没法比。那时车少路窄，不像现在路宽桥多，车也多。

　　刘维虎记得，1984年初，他和几名工友到南门附近玩，晚上8点多回去时，因为没挤上公交车，最后不得不步行回家。当时气温在零下30℃左右，用了1个多小时回到住处的他，浑身多处都冻伤了。

　　“主要是那时车太少了。”刘维虎说，那时，只有市区有柏油路，更不用说什么立交桥了，哪像现在路面宽阔平整，立交桥纵横交错的。

　　“我来新疆务工的时候，河滩路是双向两车道，和现在就没法比。”51岁的李勇是陕西人，来乌鲁木齐快30年了，现在乌市克拉玛依西街开面馆。他回忆说，当时，他在乌市和平桥3路公交车站附近开凉皮店，租住在活动板房里，冬天必须架炉子。在他的记忆中，和平桥附近的路面并没有多宽，车也不多。再往后，首府的路面变得越来越宽，车也随之多了起来。

　　李勇告诉记者，1984年，在吐鲁番当兵的他到乌市出差，给他印象最深的就是，“苏式”的火车站外墙是黄色的，候车厅里的墙是绿色的，还是木地板。

　　“我到新疆来就是为了多挣钱，当然看到顾客们吃着咱做的饭点头称赞，也算我给乌鲁木齐的发展做了一点微不足道的贡献吧。”李勇笑着说，他现在从心里已经深深地爱上了这片土地。

　　记忆背景

　　联产承包责任制解决了人们的温饱问题，有限的土地上富余劳动力越来越多。一部分不满足现状的农民背起行囊，离开家园走天涯、闯天下。于是，农村一度出现了“送出一人，全家脱贫”的景象，也带动了更多的农民源源不断地走出家乡，进入城市，最终涌动成潮。

　　这种劳动力的自发调节和平衡，既在一定程度上加快了欠发达地区农村的脱贫步伐，也极大地支援了发达地区的经济建设。

　　记忆风貌

　　昔日打工者今日当老板

　　听说“新疆钱好挣”，李锡金放弃了在老家每月挣37.5元的建筑工作，1978年来到了乌鲁木齐。在这里，他每天可以挣6元钱，连加班费一个月有200元左右。

　　李锡金告诉记者，1983年6月，他成立了挂靠在乌鲁木齐县大湾乡知青队劳动服务公司的“集体企业”——建筑二队，用于解决回乡知识青年的待业问题，1986年被当时的县建筑队收编，成立了一个新的公司——乌鲁木齐建筑电力安装公司。

　　2007年，北京奥运会奖牌的研发让国人开始更加重视玉制品，这让李锡金看到了无限商机，坚定了转行的信念。2008年至今，李锡金的“景琪玉器”发展成首府第二大玉器加工销售企业，下设4个工作室，有近40名工作人员。