石榴云/新疆日报记者 范琼燕

5月27日，帕米尔高原的阳光灿烂，塔什库尔干塔吉克自治县马尔洋乡洋溢着节日的喜庆。在马尔洋乡邮政所，只有高二伟一人值守。

11时46分，一位头戴精美小花帽的努什墩村村民大步迈进邮政所，拉住高二伟的手，热络地邀请他去家里过节。

高二伟知道，这只是第一位，后面还会有不同村的村民盛情邀约，即便一一婉拒了，到了晚饭时分，村民们还会把热气腾腾的奶茶、金黄酥脆的馓子、鲜美的手抓肉送到所里来。每逢节日，这间小小的邮政所，总会被浓浓的情谊填满。

一条邮路四个村

帕米尔高原深处的这间小小的邮政所，只有高二伟夫妻二人。丈夫奔波山间送邮路，妻子驻守所内，哪怕一整天都没人来办业务，夫妻二人也会留一人值守。

高二伟是投递员，妻子王文静是营业员，这个“夫妻邮政所”就是高原上最温暖的坐标，哪怕只有一个包裹要送，他们都会坚持把邮件送达。“其实工作量不大，就是工作环境、送件过程艰苦。”高二伟告诉记者。

马尔洋乡地广人稀，全乡仅有200余户居民，每周到乡里的快递包裹只有百件左右。

高二伟是河南省周口市西华县人，王文静家在塔什库尔干，两人经老乡介绍相识，2007年组建家庭。他们曾在南方务工，2016年回到塔什库尔干，在马尔洋乡政府附近开了家商店。次年，乡邮政所开设，两人便承担起揽收送件的职责。

邮车每周二、四、六中午抵达乡里，夫妻二人一起分拣完快递后，高二伟便驾驶自家皮卡车穿行在高山峡谷间送件。乡里4个村呈Y字形分布，从邮政所到达乡里最远村落单程超50公里，沿途多临崖险路，夏秋季泥石流、落石频发。虽然每次送的快递不多，但基本上一天送不完，在7月至9月洪水频发的时候，到最远的皮勒村送件时，高二伟会在村民家留宿一晚。

只为快递必达

刚接手工作时，这里缺水、缺电、信号微弱，道路颠簸难行，停电时邮政所靠煤油灯照明。“2017年‘十一’假期，邮政所不能休息，恰逢爱人的生日，我让朋友从县城带了个蛋糕，想为她庆生，却因突发泥石流道路阻断、信号中断，蛋糕整整一周才送到手中。”邮政所经营第一年的这件事让高二伟记忆犹新。

“以前村里没有信号，也没有喇叭，他送快递时人不在家，就会在村里不停地大喊‘某某某有你的快递’，直到找到收件人，特别负责任。”迭村村民马巴依·依力发提说。

帕米尔高原的天气说变就变，雨雪说来就来。每当丈夫外出送件，遇上恶劣天气迟迟未归，王文静便焦急万分，会去找乡干部打听道路情况、应急信息，只盼丈夫平安归来。

2025年11月，高二伟去皮勒村送快递，山上一块苹果大的落石击穿挡风玻璃，擦着他的耳际落下，他踩着油门冲过落石区，停下车时感觉心脏都要跳出胸膛了，腿脚发软，在路边整整缓了40分钟。“车要开得不快就砸到我头上了，真是后怕。”高二伟说。

“看见他发的照片，着实把我吓坏了，真是万幸！”王文静说，两人都不是浪漫的人，她对丈夫没有更多要求，只要每次送件平平安安回来，比什么都重要。

长期在高海拔地区生活，让高二伟时常出现头痛、胸闷、气短等高原反应。想吃些新鲜蔬菜只能从县城托人捎带。夫妻俩舍弃了陪伴孩子成长的时光，一双儿女在老家求学，只有假期才能短暂相聚。2026年春节，妻子留守邮政所，丈夫才能短暂返乡探望。

邮路通心更近

无论路途多远，哪怕偏远村落只有1件邮件，高二伟也必定准时送达。王文静在邮政所值守，分拣整理邮件、办理寄取业务等，做好后方保障。如今道路硬化、电网全覆盖、网络畅通，高原发生了巨变，但夫妻二人坚守邮政所的初心从未改变。

9年来，夫妻俩与当地村民早已亲如一家。投递途中遇道路受阻，村民总会热情招待；逢年过节，乡亲们总会送来各种美食；村民家中办喜事，也会邀请二人参加。

小小的邮政所，成了连接村民与外界的重要窗口。从最初每月寥寥几件邮件，到如今每周百余件包裹，网购的村民越来越多，生活也愈发便利。高二伟说，现在，马尔洋乡村民从疆外网购物品7天至10天就能收到。

“我们生活在高原深处，路远、路险，以前收个包裹、寄个东西特别难。自从高二伟两口子来到这个邮政所，不管刮风下雨、路再难走，只要有邮件、有包裹，他们一定给我们送到家。”迭村村委会主任艾沙·库热班夏说，他们热心负责、勤劳踏实，大家都念他们的好，把他们当亲人。

清晨相伴上岗，日落一同归家，分拣、投递、整理、值守。高二伟发动皮卡车，王文静在门口递上一壶热水……琐碎却重要的工作日复一日。夫妻俩放弃了城市的安逸，忍受着高原的孤寂，用平凡的付出，打通邮政服务“最后一公里”，守护着深山百姓的期盼。