石榴云/新疆日报记者 张艳芳

在前几天举行的2025年第三次“中国好人榜”发布仪式上，新和县塔什艾日克镇光明村村民芒孜兰姆·阿皮孜的名字被郑重念出，她获评孝老爱亲类“中国好人”。在家中观看直播的芒孜兰姆与女儿相视一笑，随后紧紧相拥，难掩喜悦。

这一抱，藏着跨越35年的深情。这位年逾六旬的母亲，用半生时光将被遗弃的残疾女婴，培养成沐浴在爱中的“月亮姑娘”，以超越血缘的母爱，诠释着爱心与善意。

时间回拨到1990年。一天，有人在公厕垃圾筐发现一名患有先天性小儿麻痹症的女婴，孩子四肢僵直、气息奄奄。由于发现者无力照料，女婴第二天被送往当地孤儿院。芒孜兰姆得知消息后，心揪成一团，怀着忐忑又急切的心情走进了孤儿院。

“孩子那么小，眼睛都睁不开，可睫毛在微微颤动，像在求救。”回忆初见时的情景，芒孜兰姆眼眶湿润。正是那细微的颤动，让她下定决心收养这个孩子。丈夫米吉提·阿不都没有半句责备，全力支持她的选择。夫妻俩为孩子取名“阿依加玛丽”，意为像月亮一样美丽，这简单的名字里，满含两人对孩子的美好期许。

现实的考验接踵而至。治疗费与营养费，像两块巨石压在这个本不富裕的家庭。为给孩子买奶粉，芒孜兰姆戒掉了喝了多年的茯茶；米吉提则每天天不亮就下地劳作，把每一分钱都攒给孩子。照料阿依加玛丽的日子，如同一场没有终点的长跑：孩子无法自主进食，芒孜兰姆就用汤匙把温热的面糊一点点送进她嘴里，一顿饭常要花上一个小时；孩子不能自主翻身，她特意定好闹钟，每隔两小时起身帮孩子翻身、按摩，生怕长时间压迫生出褥疮；寒冬里孩子小脚冰凉，她总把那双小脚丫揣进自己怀里，用体温慢慢暖热。

就在一家人齐心协力闯过一个又一个难关时，1996年冬天，米吉提被确诊为胃癌晚期。病床上，这个向来硬朗的汉子不顾身体的病痛，心里装的全是女儿：“孩子的手术费还缺多少？家里的羊还能卖几只？”临终前，他紧紧攥着芒孜兰姆的手再三嘱咐，“就算再苦再难，也别放弃咱们的女儿……”

“怎么会放弃，她早已经是我的心头肉啊。”芒孜兰姆把丈夫的话深深刻进心里。这些年的朝夕相伴，她早已将阿依加玛丽视如己出，甚至比照顾自己的亲生孩子还要用心。每一次担忧，都化作守护的力量；每一次害怕，都变成向前的勇气。她凭着柔弱的肩膀，独自扛起家庭重担，拼尽全力为孩子撑起一片晴空。

为凑齐手术费，芒孜兰姆卖掉家里仅有的6只羊，又东拼西凑，带着阿依加玛丽赶赴乌鲁木齐治病。在医院的走廊里，她铺几张报纸就当作床铺；白天守在手术室门口满心牵挂，晚上就用温水仔细为女儿擦拭身体。历经3次手术、无数个不眠之夜，阿依加玛丽的脖子终于能转动，手指也有了抓握力。当女儿第一次含糊地喊出“妈妈”时，芒孜兰姆再也忍不住了，泪水如雨般落下。

光阴流转，如今芒孜兰姆双鬓染霜，照顾生活无法自理的女儿却从未间断：清晨第一件事是抹药、按摩，饭点喂营养粥，天气好时用轮椅推她出去晒太阳，睡前擦洗身子、检查被褥……35年里，她没睡过安稳觉，没买过新衣服，却把阿依加玛丽打扮得干干净净、漂漂亮亮。在她照料下，阿依加玛丽从完全无法动弹，到能在搀扶下缓慢行走；从只会呜咽，到能清晰表达爱意。她常说：“妈妈很辛苦，给了我第二次生命！”

谈及入选“中国好人榜”，芒孜兰姆笑得有些腼腆：“其实只是做了每个母亲都会做的事，亲戚朋友打来电话祝贺，心里很温暖。”她说，两个儿子从小就疼爱妹妹，现在家里有11亩地，还开着小商店，以后一家人会继续相互扶持，用爱照亮阿依加玛丽今后的人生路。